'마담 부르주아'는 벨기에 시어머니가 손수 작성한 조리 노트 여섯 권을 며느리가 한국어로 풀어 한 가족의 식탁을 되살린다. 최윤정은 시어머니에게서 익힌 조리법과 가족의 대화를 엮어, 벨기에 겐트의 사계절을 따라 한 집안의 맛이 세대를 건너는 과정을 담았다.

벨기에 겐트에서 살아가는 저자의 시어머니 '무끄'는 오랫동안 자녀에게 차려 준 음식의 재료와 요령을 여섯 권의 노트에 손수 적어 뒀다. 여섯 권의 노트에는 정밀한 계량만이 아니라 가족의 입맛과 평범한 저녁을 준비하던 습관이 남아 있다. 저자는 음식을 낼 때의 말투와 재료를 아끼는 습관까지 함께 기록하며, 여섯 권의 노트를 옮기는 과정에서 한 가족의 생활방식을 새로 배웠다.

두 주인공은 가족의 음식을 지켜 온 '큰 마담 부르주아'와 그 조리법을 받아 적은 '작은 마담 부르주아'다. 한 사람은 오래 사용한 도구와 손맛으로 요리하고, 다른 한 사람은 한국 독자에게 낯선 조리 과정을 풀어 쓴다. 두 사람은 같은 부엌에서 음식을 만들며 나눈 이야기와 서로 다른 언어의 기억을 전하고, 저자는 낯선 조리 과정을 한국 독자에게 풀어 썼다.

책은 벨기에 겐트의 봄부터 겨울까지 계절을 따라 식탁을 차리고, 지역에서 즐기는 가정식의 특징을 살핀다. 봄의 채소 수프와 여름의 샐러드·소스에 이어 가을에는 고기와 채소를 오래 끓인 스튜가 등장한다. 겨울에는 오븐 요리와 디저트가 이어지고, 계절의 재료를 쓰며 가족이 돌아오는 시간에 맞춰 상을 차리는 겐트의 생활 리듬도 담겼다.

구체적인 음식으로는 겐트식 와터조이와 플레미시 소고기 스튜, 목요일의 스툼프와 대가족용 애호박 수프가 있다. 벨기에 감자튀김과 초콜릿 무스, 스페큘로스 티라미수도 소개한다. 한 끼를 준비하는 순서에 그치지 않고, 재료의 맛과 가족의 취향에 맞춰 조리법을 달리하는 실제 벨기에 가정의 식탁도 살펴볼 수 있다.

무끄의 요리 원칙은 있는 것을 알뜰하게 활용하고 방법을 복잡하게 만들지 않는 데 있다. 남은 재료로 새로운 음식을 만들거나 냉장고 속 재료를 먼저 확인하는 습관도 여기에 속한다. 저자는 계량과 조리 순서를 정리하면서도 자신의 형편에 따라 재료를 바꾸고 가족이 먹기 편한 방식으로 응용할 여지를 남겼다.

최윤정은 대학에서 프랑스어를 공부하며 벨기에와 인연을 맺었고, 벨기에인 남편을 만나 겐트에 정착했다. 두 아이를 키우며 시어머니에게 현지 가정식과 살림을 배웠다. 책은 프랑스어권과 네덜란드어권이 공존하는 벨기에 문화와, 어머니를 다정하게 부르는 '무끄'의 뜻을 음식에 얽힌 저자의 적응 경험과 연결한다.

저자는 벨기에의 서로 다른 문화를 기름과 식초, 허브가 섞이는 '비네그렛'에 빗댄다. 어느 한쪽의 맛을 지우지 않으면서 함께 어우러지는 방식이 두 여성의 요리에도 겹친다. 여섯 권의 사적인 요리 노트는 번역과 사진, 가족의 대화를 거쳐 다음 세대에 전할 생활 기록으로 남았으며, 부엌과 완성된 식탁도 사진에 담겼다.

△ 마담 부르주아/ 최윤정 지음/ 208쪽

art@news1.kr